Aver paura dei rumori, di una voce per strada, del telefono che squilla, di una macchia sul pavimento, di un odore estraneo, del ricordo di uno sguardo.

Aver paura del giorno, della luce, della notte, del silenzio, di una tenda che si agita per il vento, di un sorriso che non conosco, di voci che conosco.

Aver paura di dormire, aver paura di rimanere svegli.

Aver paura di parole senza senso e aver paura di parole che hanno un senso.

Quello sbagliato.